해변에서 갑자기 밀려온 파도에 바닷물 맛을 본 적 있나요? 입안에 확 퍼지는 그 짠맛 말이에요. 바다는 짭니다. 아주 짜요. 보통 바닷물 1리터에는 약 35그램의 염류가 녹아 있어요. 그 많은 소금은 다 어디에서 왔을까요?

시작은 빗방울에서

먼저 땅으로 가 볼까요? 산에 내린 비가 골짜기를 따라 흐릅니다. 빗물은 공기 중의 이산화탄소를 머금어서 약한 산성을 띠어요. 그래서 바위를 조금씩 분해하고 그 안의 미네랄이 빠져나오도록 돕지요. 아주 느린 일이지만, 비에게는 시간이 많답니다.

눈에 보이지 않는 짐

물이 바위 위와 흙 속을 지나면 미네랄 일부가 물에 녹아듭니다. 미네랄에서 나온 아주 작은 입자들이 물과 함께 이동하지요. 전하를 띤 이 입자들을 이온이라고 해요. 눈에는 보이지 않아요. 시냇물이 더없이 맑아 보여도 땅에서 얻은 보이지 않는 짐을 싣고 있을 수 있답니다.

강마다 조금씩 보태요

많은 시냇물은 강으로 모여 결국 바다에 닿습니다. 물에 녹아 있던 미네랄도 함께 가지요. 강물에는 바닷물에 비하면 소금이 아주 조금밖에 없어요. 하지만 강은 날마다 쉼 없이 흐릅니다. 바다는 지구의 미네랄 저금통 같아요. 바다에 닿는 강마다 조금씩 저금을 하는 셈이지요.

물은 떠나고, 소금은 남아요

여기에 비밀이 있어요. 바닷물의 물은 증발해서 공기 중으로 떠날 수 있습니다. 하지만 보통 바다의 환경에서는 물에 녹아 있던 염류까지 함께 증발하지는 않아요. 눈에 보이지 않는 수증기는 나중에 식어서 구름 속 작은 물방울로 맺히고, 비로 내릴 수 있지요. 소금은 바다에 남습니다.

국 냄비를 떠올려 봐요

뚜껑을 열고 국을 뭉근히 끓이는 것과 비슷해요. 물이 날아가도 소금은 남으니 국이 점점 짜지지요. 바다에서도 물이 증발하면 소금은 남습니다. 하지만 국 냄비와는 다른 점이 있어요. 강과 비가 계속 물을 채워 주고, 다른 과정을 통해 미네랄이 빠져나가기도 한답니다.

바다 밑도 한몫해요

육지에서 오는 것만이 전부는 아니에요. 바닷물은 해저의 갈라진 틈으로 스며들어 뜨거워지고 암석과 반응하기도 합니다. 이때 어떤 미네랄은 녹아들고, 어떤 미네랄은 물에서 빠져나와 남겨지지요. 열수 분출구는 이렇게 미네랄이 풍부해진 뜨거운 물을 다시 바다로 내보냅니다. 바다와 그 아래 암석은 끊임없이 성분을 주고받고 있어요.

소금도 나가는 길이 있어요

그렇다면 바다는 왜 끝없이 짜지기만 하지는 않을까요? 미네랄은 물에 들어오기도 하지만 빠져나가기도 하거든요. 일부는 해저에 쌓이는 퇴적물의 일부가 되고, 다른 일부는 갇힌 바닷물이 마를 때 소금층을 이룹니다. 바닷물의 성분에는 이렇게 들어오고 나가는 과정이 모두 반영되어 있어요. 증발과 비, 강물의 흐름에 따라 물과 염류가 섞이는 비율이 달라지기 때문에 짠 정도는 바다의 장소마다 다르답니다.

한 번의 맛에 담긴 긴 여행

다음에 파도가 갑자기 밀려와 짠맛을 느끼게 되면 이 여행을 떠올려 보세요. 바위에 내리는 비, 강을 따라 흐르는 미네랄, 하늘로 올라가는 물, 바다 깊은 곳에서 주고받는 성분들을요. 소금 한 알처럼 작은 것이 여러분을 아주 커다란 이야기와 이어 줍니다. 바다는 그 물이 거쳐 온 곳곳의 흔적을 품고 있어요.