로봇 운전자의 뇌

운전대에 아무도 손을 올리지 않은 자동차가, 마치 라디오에 맞춰 콧노래를 흥얼거리는 사람처럼 차분하게 차들 사이를 미끄러져 간다고 상상해 보세요. 차선을 바꾸고, 조깅하는 사람 앞에서는 속도를 줄이고, 빨간불에서는 조바심에 하품 한 번 하지 않고 기다립니다. 그런데 어떻게 이런 일을 해낼까요? 사실 그 차는 여러분처럼 세상을 볼 수는 없어요. 이제 보닛을 열고, 이 이상하고도 영리한 주의 집중 방법을 들여다봅시다.

먼저 자동차에게는 감각이 필요해요. 자동차만의 눈과 귀 같은 것이죠. 카메라는 절대 깜빡이지 않는 지치지 않는 눈알 백 개처럼 도로를 지켜봅니다. 레이더는 전파를 다른 차에 튕겨 보내 차들이 얼마나 멀리 있는지 느낍니다. 그리고 라이다라는 장치는 빙글빙글 돌며 해롭지 않은 작은 레이저 빛을 쏘고, 그 빛이 되돌아오는 데 얼마나 걸리는지 잽니다. 이 모든 것이 함께, 가까이에 있는 모든 것을 초당 수십 번씩 빛나는 3D 지도로 그려 냅니다.

하지만 가공되지 않은 감각 정보는 점과 색깔이 뒤섞인 시끄러운 난장판일 뿐이에요. 자동차는 그 점들이 실제로 무엇인지 알아내야 합니다. 이것은 사물을 알아보도록 훈련된 소프트웨어의 일이에요. 그 소프트웨어는 수백만 장의 사진을 공부해서 정지 표지판과 광고판, 사람과 우편함, 물웅덩이와 도로의 움푹 팬 곳을 구별할 수 있게 되었지요. 마치 여러분이 개의 귀를 재 보지 않고도 개가 개라는 것을 바로 아는 것과 조금 비슷해요.

이제 자동차는 주변에 무엇이 있는지 알게 되었어요. 다음으로 이렇게 묻습니다. 나는 정확히 어디에 있지? 자동차는 휴대전화 지도보다 훨씬 더 꼼꼼한 초정밀 지도를 가지고 다녀요. 그 지도는 거리의 모든 차선, 연석, 횡단보도를 알고 있지요. 센서가 보는 것과 이 지도를 맞춰 보면서, 자동차는 자기 위치를 몇 센티미터 단위까지 정확히 찾아냅니다. "아," 자동차는 판단해요. "나는 가운데 차선에 있고, 저 횡단보도에서 3미터 떨어져 있구나."

여기서 거의 으스스하게 느껴지는 부분이 나옵니다. 자동차는 미래를 예측하려고 해요. 수정 구슬로 점치는 것이 아니라, 잘 짐작하는 것이죠. 저 보행자가 연석 쪽으로 몸을 기울이고 있나요? 도로로 나올지도 몰라요. 저 차가 방향지시등을 켰나요? 아마 끼어들고 싶어 할 거예요. 자동차는 각각의 물체가 다음에 할지도 모르는 여러 가지 일을 상상합니다. 공이 도로로 굴러 들어오면, 아이가 공을 쫓아올 거라고 예상하며 여러분이 몸을 긴장시키는 것처럼요.

이런 모든 추측을 손에 쥔 뒤, 자동차는 움직임을 계획합니다. 계획 프로그램은 아주 빠른 체스 게임처럼 선택지를 하나하나 펼쳐 봅니다. 조금 속도를 줄일까, 그대로 유지할까, 왼쪽으로 살짝 갈까. 각 선택지는 안전한지, 부드러운지, 목적지에 잘 가는지에 따라 점수를 받습니다. 그런 다음 가장 좋은 것을 고르지요. 그리고 이 일을 매초 여러 번, 계속 새로 합니다. 세상이 계속 바뀌는 동안 전체 계획을 다시 또 다시 세우는 거예요.

그럼 자동차는 언제 멈출까요? 다른 모든 일을 할 때와 똑같아요. 자신이 보는 것을 하나하나 더해 보는 것이죠. 빨간불, 정지 표지판, 연석에서 내려서는 사람, 앞에서 브레이크를 밟는 차. 이런 것들은 하나씩 계획을 "속도를 줄여" 쪽으로 기울게 합니다. 자동차는 두려움이나 망설임을 느끼지 않아요. 그저 멈춰야 할 이유를 알아차리고, 문자 메시지에 정신이 팔리는 일 없이 매번 부드럽게 브레이크를 밟습니다.

그리고 자동차는 절대로, 정말 절대로 주의를 멈추지 않습니다. 감지하고, 알아보고, 위치를 찾고, 예측하고, 계획하고, 움직입니다. 그리고 여러분이 눈을 깜빡이기도 전에 이 모든 과정을 처음부터 다시 시작해요. 빙글빙글, 생각보다 더 빠르게 돌아갑니다. 그래서 눈이 없는 기계가 세상에서 가장 카페인을 많이 마신 운전자보다도 더 흔들림 없이 도로를 지켜볼 수 있는 거예요.

그러니까 자율주행 자동차는 여러분이 자기 동네 길을 아는 것처럼 도로를 정말로 "아는" 것은 아니에요. 자동차는 재고, 짐작하고, 선택합니다. 수천 개의 작은 결정들이 한데 꿰매져 하나의 부드러운 주행이 되는 것이죠. 그것은 운전대 뒤의 뇌라기보다, 엄청나게 빠르고 엄청나게 조심스러운 수학 덩어리에 더 가깝습니다. 그리고 그중 가장 훌륭한 수학은 무엇일까요? 바로 언제 천천히 가야 하는지 정확히 아는 것입니다.
