당신은 금속 계단 위에 올라섭니다. 그러면 계단이 마법처럼 당신을 위로 데려다주지요. 오를 필요도, 힘쓸 필요도 없이, 다음 층까지 부드럽게 태워 줍니다. 하지만 에스컬레이터는 전혀 마법이 아니에요. 우리 눈앞에 숨어 있는 가장 영리한 기계 중 하나랍니다.

에스컬레이터는 사실 하나의 고리예요. 자전거 체인 같지만 아주 커다랗지요. 눈에 보이는 올라가는 계단은 이야기의 절반일 뿐이에요. 바닥 아래에서는 바로 그 계단들이 숨어서 다시 아래로 내려가고, 뒤집혀서 다시 돌아온답니다.

각 계단은 양쪽의 튼튼한 금속 체인에 단단히 고정되어 있어요. 체인은 홈이 파인 바퀴가 끌어 주는 선로 위를 달립니다. 마치 롤러코스터 차가 레일에 꼭 맞물려 달리는 것처럼요. 체인은 절대 선로를 벗어나지 않아서 계단이 흘러가거나 흔들릴 수 없어요.

위쪽과 아래쪽에서는 커다란 전기 모터가 그 바퀴들을 돌려요. 모터는 계단 하나하나를 따로 미는 것이 아니에요. 체인을 잡아당길 뿐이고, 모든 계단이 함께 따라가는 거지요. 모터 하나가 수백 개의 계단을 한꺼번에 움직일 수 있어요. 강물처럼 부드럽게요.

이제 비밀을 알려 줄게요. 계단은 그저 평평한 발판만은 아니에요. 위쪽과 아래쪽에서는 바닥이 평평해져서 안전하게 타고 내릴 수 있어요. 가운데에서는 계단들이 기울어져 계단 모양이 됩니다. 비스듬히 올라가다가 다시 평평해지는 체인의 길이 그 모양을 저절로 만들어 내는 거예요.

손잡이도 움직여요. 계단과 정확히 같은 속도로요. 손잡이는 따로 도는 고리인데, 같은 모터에 연결된 작은 바퀴가 움직입니다. 손은 발이 올라가는 속도와 똑같이 미끄러지듯 따라가요. 뒤로 밀리지도 않고, 어색하게 끌리지도 않지요.

안전 센서가 구석구석을 지켜보고 있어요. 신발 끈, 가방, 떨어뜨린 장난감 같은 것이 끼면 에스컬레이터는 즉시 멈춥니다. 위쪽과 아래쪽의 빗살 모양 장치가 이물질이 기계 속으로 들어가기 전에 잡아 줘요. 전체 장치는 부드럽고 안전하게 멈추도록 설계되어 있답니다.

그러니 다음에 에스컬레이터를 탈 때는 기억해 보세요. 당신은 커다란 체인의 한 고리 위에 서 있고, 참을성 많은 모터가 끌어 주며, 끝없이 제자리로 돌아오는 선로를 따라가고 있다는 것을요. 걸어가는 계단, 그리고 당신도 함께 데려가는 계단이랍니다.