바로 지금, 네 몸속에는 약 206개의 뼈로 이루어진 조용한 팀이 너를 똑바로 세워 주고 있어. 너는 그 뼈들을 볼 수 없지만, 네가 바닥에 말랑한 물웅덩이처럼 퍼지지 않는 이유가 바로 그 뼈들이야. 그렇다면 뼈는 실제로 무엇으로 만들어져 있을까? 더 가까이 들여다보자.

뼈는 네가 상상하는 것처럼 마르고 분필 같은 물건이 아니야. 살아 있는 뼈는 바쁘게 만들어지는 특별한 재료에 더 가까워. 두 가지 중요한 재료가 일을 해. 하나는 질기지만 잘 휘어지게 해 주고, 다른 하나는 단단하지만 뻣뻣하게 해 주지. 둘이 함께하면 아주 멋진 팀이 돼.

첫 번째 재료는 콜라겐이라는 잘 늘어나는 단백질이야. 네 피부 곳곳에 짜여 들어 있는 바로 그 물질이지. 콜라겐은 뼈에 유연함을 줘. 고무 같은 실이 물건이 뚝 부러지는 대신 조금 휘어지게 해 주는 것처럼 말이야. 콜라겐이 없다면 네 뼈는 마른 크래커처럼 산산조각 날 거야.

두 번째 재료는 대부분 칼슘으로 이루어진 미네랄이야. 이 부분이 뼈를 단단하게 만들어 줘. 콜라겐은 잘 휘어지는 대나무이고, 미네랄은 그 둘레를 단단히 채운 돌이라고 생각해 봐. 잘 휘어지는 것에 단단함이 더해지면, 부서지기 쉬워지지 않으면서도 강해져. 그게 바로 마법 같은 비법이야.

이제 뼈 속을 살짝 들여다보면 놀라운 것을 발견하게 돼. 뼈는 바위처럼 꽉 차 있지 않아. 많은 부분이 아주 작은 빈틈으로 가득한 벌집 모양이야. 참 똑똑한 설계지. 벌집 구조 덕분에 뼈는 튼튼하면서도 하루 종일 가지고 다닐 만큼 가벼워.

많은 뼈의 깊은 가운데에는 골수라는 부드럽고 젤리 같은 부분이 있어. 이것은 가장 놀라운 부분 중 하나야. 골수는 매일매일 수십억 개씩 새로운 혈액 세포를 만들어 내는 작은 공장이야. 말 그대로 네 뼈는 네 피를 새롭게 유지하도록 도와줘.

대부분의 사람들이 가장 놀라는 부분은 바로 이거야. 뼈는 살아 있어. 뼈 속에는 끊임없이 뼈를 다시 만드는 세포들이 가득해. 어떤 세포는 오래된 뼈를 부수고, 다른 세포는 새 뼈를 깔아 놓아. 쉬지 않고 일하는 도로 공사 팀처럼 말이야. 그래서 부러진 뼈도 스스로 다시 붙을 수 있어.

그렇다면 네 뼈대는 왜 중요할까? 뼈대는 한꺼번에 네 가지 큰 일을 해. 너를 세워 주고, 근육이 지렛대에 걸린 줄처럼 뼈를 잡아당기기 때문에 네가 움직일 수 있게 해 줘. 또 두개골이 뇌를 지켜 주는 것처럼 부드러운 부분을 보호하고, 온몸을 위해 칼슘을 저장해.

네 뼈대는 약간의 운동도 좋아해. 네가 걷거나, 뛰거나, 춤출 때마다 뼈에 부드러운 자극이 가고, 뼈는 더 튼튼해지는 것으로 대답해. 칼슘이 많은 음식과 햇빛까지 더해지면, 살아 있는 네 몸의 틀은 평생 조용히 스스로를 다시 만들어 가.

그러니 다음에 네가 일어설 때, 206개의 조용한 도우미들에게 살짝 고마워해 봐. 그들은 단단하면서도 부드럽고, 가벼우면서도 강하고, 살아 있으며 늘 다시 만들어지고 있어. 결코 먼지 쌓인 오래된 뼈 더미가 아니라, 네가 평생 갖게 될 가장 똑똑한 발판이야.