너는 당근 스틱을 입에 쏙 넣고, 아삭아삭 씹은 다음 삼켜. 그다음엔 어떻게 될까? 그냥… 거기 가만히 있을까? 아니야. 그 순진해 보이는 작은 당근은 이제 작은 공사 대원들이 되어, 네 몸속을 바쁘게 돌아다니며 고칠 건 고치고, 만들 건 만들고, 대체로 네 몸이 무너지지 않게 챙길 거야.

첫 번째 도착지는 네 위야. 그곳에서 당근은 수백만 개의 조각, 즉 영양소로 잘게 부서져. 영양소는 건축 자재 같은 거야. 어떤 것은 비타민이야(특별한 도구라고 생각해 봐). 어떤 것은 미네랄이야(보강용 기둥이지). 어떤 것은 식이섬유야(청소 대원이고). 네 장은 그것들을 모두 골라내서 혈액 속으로 보내. 혈액은 기본적으로 네 몸 어디든 가는 고속도로 시스템이야.

그 당근에서 나온 비타민 A는 곧장 네 눈으로 쌩 달려가. 네 눈은 빛을 감지하는 세포들을 끊임없이 새로 만들고 있어. 매일매일 영화관에서 다 탄 전구를 갈아 끼우는 것과 같아. 비타민 A는 새 전구야. 비타민 A가 없다고? 극장이 어두워져. 말 그대로 어둠 속에서 잘 보지 못하게 돼.

한편 비타민 C는 브로콜리, 파프리카, 딸기에 아주 많이 들어 있는데, 네 피부와 뼈와 잇몸에서 콜라겐을 만들고 있어. 콜라겐은 너를 붙잡아 주는 탄력 있고 튼튼한 물질이야. 트램펄린의 그물망처럼 말이야. 네 몸은 항상 새 콜라겐을 만들지만, 비타민 C 없이는 만들 수 없어. 몇 달 동안 채소를 먹지 못한 선원들은 괴혈병에 걸렸어. 잇몸에서 피가 나고, 이가 빠지고, 예전에 아물었던 상처가 다시 벌어졌지. 그들의 트램펄린이 무너지고 있었던 거야.

시금치, 감자, 바나나에서 얻는 칼륨은 네 신경과 근육을 맡고 있어. 네가 손가락을 움직이거나, 눈을 깜빡이거나, 생각을 할 때마다 아주 작은 전기 신호들이 세포 속을 쌩쌩 지나가. 칼륨은 그 신호들이 제대로 작동하게 해. 회로 속 배터리 같은 거야. 칼륨이 너무 적으면 근육이 약해지고, 쥐가 나고, 헷갈리게 돼.

그리고 식이섬유가 있어. 사람들이 충분히 이야기하지 않는 슈퍼스타지. 식이섬유는 흡수되지 않아. 그냥 장을 지나가며 도로 청소차처럼 움직여. 찌꺼기를 긁어 모으고, 여분의 콜레스테롤_(혈관을 막을 수 있는 밀랍 같은 끈적한 찌꺼기)_을 빨아들이고, 네 장 속에 사는 수조 마리의 이로운 세균들에게 먹이를 줘. 그 세균들은 너를 위해 비타민을 만들고, 감염과 싸우고, 심지어 네 뇌에 "다 괜찮아"라는 신호도 보내.

베리류, 짙은 잎채소, 토마토에 들어 있는 항산화 물질은 또 다른 종류의 엉망진창을 치우는 네 몸의 청소 대원이야. 네 세포가 에너지를 만들려고 연료(당과 산소)를 태울 때, 실수로 "자유 라디칼"이라는 것을 만들어 내. 이건 불꽃처럼 빨리 치우지 않으면 네 DNA를 손상시킬 수 있어. 항산화 물질은 그 불꽃들이 문제를 일으키기 전에 붙잡아.

그러니까 네가 채소를 먹을 때, 너는 단지 배를 채우는 게 아니야. 너는 수리 대원, 소방관, 전기 기술자, 도로 청소부, 건설 작업자를 들여보내는 거야. 모두 아주 작고, 모두 바쁘고, 모두 전체 작전이 계속 돌아가게 하고 있지. 네 몸은 매일매일 세포 하나하나를 새로 만들고 있어. 그리고 채소는? 바로 보급품 배달이야.