영국 남부의 넓고 푸른 풀밭 평원 위에, 거대한 돌들이 원을 이루어 하늘을 배경으로 서 있어요. 어떤 돌은 코끼리 네 마리만큼이나 무겁습니다. 어떤 돌은 문처럼 포개져 있지요. 이 돌들은 약 4,500년 동안 그곳에 있었어요. 이집트의 피라미드보다도 오래되었지만, 왜 만들었는지, 사람들이 어떻게 옮겼는지는 아무도 기록해 두지 않았습니다. 그래서 우리는 그때부터 계속 탐정처럼 단서를 찾고 있어요.

이 돌들은 이 근처에서 온 것이 아니에요. 가장 큰 돌들, 즉 사르센이라고 불리는 돌들은 약 15마일 떨어진 곳에서 왔습니다. 돌 하나하나의 무게는 약 25톤이나 돼요. 더 작은 블루스톤들은 서쪽으로 140마일 떨어진 웨일스에서 왔습니다. 사람들은 트럭도 없이, 바퀴도 없이 이 돌들을 옮겼어요. 그때 영국에는 아직 바퀴가 발명되지 않았거든요. 아마 나무 굴림대와 밧줄을 쓰고, 수백 명이 힘을 합쳐 끌었을 거예요. 몇 년이나 걸렸을 것입니다.

왜 그렇게 힘든 일을 했을까요? 가장 좋은 단서는 해입니다. 한 해 중 낮이 가장 긴 날인 하지의 아침, 해는 힐 스톤이라고 불리는 돌 바로 위로 떠올라 돌 원의 한가운데로 곧장 빛을 비춥니다. 낮이 가장 짧은 동지에는 해가 돌들과 완벽하게 맞물린 방향으로 집니다. 스톤헨지는 한 해의 중요한 전환점을 표시하기 위해 세워졌어요. 바위로 만든 거대한 달력처럼요.

스톤헨지는 한 번에 지어진 것이 아니에요. 첫 모습은 기원전 3000년쯤 파낸 원형 도랑과 둑뿐이었습니다. 그다음에는 나무 기둥들이 세워졌지요. 그리고 몇 세기 뒤, 누군가 블루스톤을 끌어오기로 했습니다. 그다음에는 사르센 돌들이 왔어요. 그 후에는 모든 것을 다시 배치했습니다. 세대에서 세대로 사람들이 덧붙여 갔어요. 천 년이나 걸린 건설 공사처럼요.

이 사람들은 누구였을까요? 그들은 글도 없고 금속 도구도 없는 세상에 살았습니다. 가진 것은 돌, 나무, 뼈, 그리고 놀라운 계획 능력뿐이었지요. 그들은 농사를 짓고, 소를 기르고, 죽은 사람들을 정성껏 묻었습니다. 고고학자들은 스톤헨지 근처에서 뼈와 화장한 유해를 발견했어요. 그래서 이곳은 아마 신성한 장소였을 것입니다. 조상을 기리는 기념물이었을 수도 있고, 사람들이 삶과 죽음, 그리고 하늘의 순환과 이어지기 위해 찾아온 사원이었을 수도 있어요.

시간이 흐르면서 사람들은 그것이 왜 그곳에 있는지 잊어버렸습니다. 중세가 되자, 그 지역 사람들은 거인이나 마법사가 만들었을 거라고 생각했어요. 그 밖에는 설명할 방법이 없어 보였거든요. 어떤 사람들은 멀린이 마법으로 아일랜드에서 돌들을 날려 왔다고 말했습니다. 하지만 진실은, 평범한 사람들이 여러 세대에 걸쳐 조직하고 협력하며 일했다는 것이었어요. 그 진실은 어떤 마법사 이야기보다 더 놀라웠습니다.

오늘날 과학자들은 레이저, 지표 투과 레이더, 그리고 돌의 화학 분석을 이용해 더 많은 것을 알아내고 있습니다. 그들은 사람들이 영국 전역에서 스톤헨지로 모여들었고, 커다란 잔치를 위해 돼지를 가져왔다는 사실을 발견했어요. 스톤헨지는 단순한 달력이나 사원이 아니었습니다. 그곳은 만남의 장소이자 축제였고, "우리는 서로와, 땅과, 시간 그 자체와 이어져 있다"고 말하는 방식이었습니다.

그러니 지금 스톤헨지를 볼 때, 여러분은 오천 년을 가로질러 울려오는 하나의 질문을 바라보는 것입니다. 그 사람들에게 무엇이 그토록 중요했기에, 평생을 바쳐 대륙을 가로질러 바위를 끌고 왔을까요? 돌들은 대답하지 않습니다. 그저 그곳에 서서 해돋이를 표시하고, 수수께끼를 품은 채, 다음 사람이 궁금해하기를 기다릴 뿐입니다.