줄 당기는 탐정

과학자들, 광고인들, 그리고 자기 행운의 양말이 축구 경기를 이기게 해 준다고 굳게 믿는 삼촌까지 속아 넘어간 수수께끼가 있어요. 두 가지 일이 함께 일어나요. 그것도 계속, 계속요. 그렇다면 하나가 다른 하나를 일으키는 게 틀림없겠죠? 잠깐만요. 이것이 바로 상관관계와 인과관계를 헷갈리는 큰 착각이에요. 한 번 알아차리고 나면, 어디에서나 보이기 시작할 거예요.

상관관계부터 시작해 볼게요. 상관관계란 두 가지가 함께 움직이는 경향이 있다는 뜻이에요. 하나가 올라가면 다른 하나도 올라가거나, 어쩌면 하나는 올라가고 다른 하나는 내려갈 수도 있어요. 상관관계가 말하는 건 딱 거기까지예요. 두 가지 패턴이 발맞춰 춤추는 거죠. 하지만 하나가 다른 하나를 마음대로 시킨다는 뜻은 절대 아니에요.

진짜 예를 하나 볼게요. 여름에는 아이스크림 판매량이 올라가요. 그리고 여름에는 햇볕에 타는 사람도 더 많아져요. 아이스크림과 햇볕 화상이 함께 늘어나죠. 멋진 상관관계예요. 그렇다면 아이스크림을 먹으면 피부가 타는 걸까요? 당연히 아니에요. 다른 무언가가 두 줄을 동시에 당기고 있는 거예요.

그 교활한 줄잡이는 바로 태양이에요. 덥고 화창한 날씨가 사람들로 하여금 아이스크림을 사게 하고, 또 햇볕에 타게도 만들어요. 날씨가 둘 다 일으키는 거죠. 아이스크림과 햇볕 화상은 서로 이야기를 나눈 적도 없어요. 그저 같은 주인을 두고 있었을 뿐이에요.

그런 숨은 원인에는 이름이 있어요. 바로 교란 요인이에요. 무대 뒤에 숨어서 둘 다 몰래 움직이게 하는 세 번째 것이죠. 두 가지가 함께 움직이는 걸 보면, 가장 먼저 이렇게 물어봐야 해요. "잠깐, 다른 누군가가 이 두 줄을 모두 당기고 있는 건 아닐까?"

이제 인과관계예요. 인과관계는 아주 강한 주장입니다. 이것을 바꾸면, 그것이 정말로 그 때문에 움직인다고 말해요. 그네를 밀면 그네가 올라가요. 스위치를 누르면 불이 켜져요. 같은 계절에 우연히 함께 일어난 일이 아니라, 둘 사이에는 진짜 사슬이 이어져 있어요.

그렇다면 과학자들은 그 차이를 어떻게 알아낼까요? 실험을 해요. 거의 똑같은 두 집단을 준비한 뒤, 한 집단에만 한 가지를 바꾸고 나머지는 모두 똑같이 유지해요. 만약 바로 그 한 가지 변화만이 차이를 만들어 낸다면, 과학자들은 진짜 원인을 딱 붙잡은 거예요. 숨은 줄잡이는 끼어들 수 없죠.

그리고 과학자라면 잠꼬대처럼 중얼거릴 유명한 경고가 있어요. "상관관계가 인과관계를 뜻하는 것은 아니다." 두 가지가 손을 잡고 있다고 해서 하나가 다른 하나를 이끌고 있다는 증거는 아니에요. 어쩌면 숨은 주인이 둘 다 이끌고 있을지도 몰라요. 어쩌면 완전한 우연일 수도 있고요. 정말로 확인해 봐야 해요.

그러니 다음에 어떤 것이 다른 어떤 것과 나란히 올라가는 걸 보면, 탐정처럼 미소 지어 보세요. 마법 같은 질문을 던지는 거예요. 이 둘은 정말 연결되어 있을까? 아니면 교활한 세 번째 것이 두 줄을 모두 당기고 있는 걸까? 그 작은 질문은 여러분의 머릿속에 있는 가장 날카로운 도구 중 하나랍니다.
