방 건너편에서 누군가 당신에게 미소를 지으면, 당신이 무엇을 느낄지 정하기도 전에 가슴속 어딘가가 따뜻해집니다. 이상하지 않나요? 미소는 그저 얼굴이 특정한 모양으로 접히는 것일 뿐인데요. 그런데 왜 작은 선물처럼 마음에 닿는 걸까요?

먼저 얼굴 자체부터 살펴봅시다. 진짜로, 참을 수 없이 터져 나오는 미소는 두 근육을 한꺼번에 씁니다. 하나는 입꼬리를 위로 끌어올리고, 다른 하나는 눈가 피부를 살짝 주름지게 하지요. 그 눈가 주름이 바로 비밀 재료입니다. 예의상 짓는 가짜 미소는 그것을 잊어버립니다. 진짜 미소는 그럴 수밖에 없고요.

당신의 뇌는 지치지 않는 얼굴 읽기 선수입니다. 태어나는 날부터 당신은 주변 사람들을 살피며, 어떤 표정이 안전하다는 뜻이고 어떤 표정이 조심하라는 뜻인지 배웁니다. 미소는 당신이 아주 처음으로 해독하는 신호 중 하나입니다. 어른이 될 때쯤이면, 생각보다 빠르게, 눈 깜짝할 사이에 그것을 읽어냅니다.

미소가 거의 마법처럼 느껴지는 반전은 바로 이것입니다. 미소는 전염됩니다. 미소를 보면, 당신도 알아차리기 전에 얼굴이 조용히 그것을 따라 하기 시작합니다. 당신의 뇌에는 다른 사람의 표정을 당신의 얼굴로 연습해 보는 세포들이 있습니다. 마치 소리 없는 리허설처럼요. 미소는 손을 뻗어 당신의 얼굴을 부드럽게 바꾸어 놓습니다.

그리고 얼굴을 따라 하는 것은 그저 보여 주기 위한 일이 아닙니다. 당신의 입과 눈이 미소 모양으로 움직이면, 뇌는 그 신호를 알아차리고 기분도 그에 맞게 살짝 밀어 줍니다. 그래서 빌려 온 미소가 진짜 감정이 될 수 있습니다. 다른 사람의 행복이 당신 안으로 살금살금 들어올 수 있는 이유도 그중 하나입니다.

미소는 또한 하나의 메시지입니다. 나는 당신을 해치려는 게 아니에요. 당신은 여기서 환영받고 있어요. 무리를 이루어 살고 살아남았던 우리 조상들에게 그 신호는 아주 소중했습니다. 앞에 있는 사람이 위협이 아니라 친근한 사람이라는 것을 순식간에 아는 일은 온 세상이 조금 더 안전하게 느껴지게 했습니다.

그리고 여기 사랑스러운 점이 있습니다. 미소는 억양이 없는 거의 유일한 언어 중 하나입니다. 도쿄의 활짝 웃음은 멕시코시티의 활짝 웃음이나 당신이 들어 본 적 없는 작은 마을의 활짝 웃음과 같은 뜻입니다. 아기들도 미소 짓습니다. 낯선 사람들도 이해합니다. 번역할 필요가 전혀 없습니다.

그렇다면 왜 미소는 그토록 강하게 느껴질까요? 미소가 세 가지 일을 한꺼번에 하기 때문입니다. 당신이 안전하다고 말해 줍니다. 당신의 얼굴로 옮겨 와 당신의 기분을 바꿉니다. 그리고 모두가 말할 수 있는 언어로, 당신은 혼자가 아니라고 말합니다. 이 모든 것이 얼굴의 작은 접힘 하나에 담겨 있습니다.

그 말은 당신이 하루 종일 조용하지만 강력한 무언가를 지니고 다닌다는 뜻입니다. 낯선 사람에게 그것을 건네도 잃는 것은 없습니다. 하나를 받아서 기분이 나아질 수도 있습니다. 자, 해 보세요. 다음에 지나치는 사람에게 한번 써 보세요. 얼마나 빨리 되돌아오는지 지켜보세요.