주위를 둘러보세요. 굴러가는 공, 닫히는 문, 절대로 움직이려 하지 않는 잠자는 고양이. 어떤 것들은 쌩쌩 달리고, 어떤 것들은 멈추고, 어떤 것들은 그냥 게으름을 피우며 가만히 있어요. 그렇다면 이 모든 것 뒤에 숨어 있는 비밀 규칙은 뭘까요? 함께 알아보러 가요.

여기 놀라운 사실이 있어요. 물건들은 사실 움직이고 싶어 하지 않아요. 그리고 일단 움직이기 시작하면, 멈추고 싶어 하지도 않지요. 어떤 물건이 무엇을 하고 있든, 무언가가 다가와서 이래라저래라 하지 않는다면 영원히 그대로 하고 싶어 해요. 이 고집스러운 성질에는 멋진 이름이 있어요. 바로 관성이에요. 물건들이 마음속 깊이 _"나 좀 그냥 내버려 둬"_를 사랑한다고 생각하면 돼요.

그럼 누가 이래라저래라 할까요? 바로 밀기나 당기기예요. 과학자들은 이것을 힘이라고 부르지만, 사실은 "야, 하던 걸 바꿔!"라고 말하는 밀침, 잡아당김, 발차기 같은 모든 것이에요. 공을 차면 발이 대장이에요. 공을 잡으면 손이 대장이지요. 밀거나 당기지 않으면 변화도 없어요. 정말 간단하죠.

이제, 물건은 미는 힘들이 서로 없어지지 않을 때에만 움직여요. 두 친구가 상자의 양쪽에서 똑같은 힘으로 밀고 있다고 상상해 보세요. 상자는 땀만 뻘뻘 흘리며 그대로 있어요. 하지만 한 친구가 더 세게 밀면, 상자는 더 약한 쪽으로 슬쩍 움직이지요. 힘들이 비기지 않을 때 움직임이 생겨요.

가벼운 것을 밀면 폴짝 움직여요. 무거운 것을 똑같이 밀면 거의 어깨만 으쓱하는 것 같지요. 그건 무거운 물건일수록 안에 더 많은 것이 꽉 들어 있기 때문이에요. 바로 질량이 더 많은 거예요. 질량이 많을수록 더 고집이 세져요. 더 큰 밀기가 더 많은 것을 움직여요. 부드럽게 밀면 덜 움직이고요. 참 멋지게 공평하죠.

그런데 잠깐만요. 움직이는 물건들이 영원히 계속 움직이고 싶어 한다면, 왜 굴러가는 공은 항상 느려지고 멈출까요? 무언가가 정말로 이래라저래라 하고 있기 때문이에요. 바로 마찰이라는 보이지 않는 끌림이지요. 모든 표면은 사실 몰래 조금씩 울퉁불퉁해요. 공이 굴러갈 때, 아주 작은 돌기들이 공을 붙잡고 속삭여요. "천천히... 느려져... 천천히..."

그래서 공은 매끈한 얼음 위에서는 오래오래 굴러가지만, 울퉁불퉁한 깔개 위에서는 금방 멈춰요. 마찰이 적을수록 덜 붙잡히고, 더 오래 미끄러지지요. 그리고 우주처럼 부딪혀 문지를 것이 거의 없는 곳에서는요? 떠다니는 바위가 수십억 년 동안 계속 나아갈 수 있어요. 지치지도 않고, 멈추지도 않아요. 드디어 완벽한 _"나 좀 그냥 내버려 둬"_가 이루어진 거예요.

눈에 보이지 않는 또 하나의 슬쩍 미는 힘이 있어요. 바로 중력이에요. 중력은 계속 아래로 잡아당기는 힘이에요. 그래서 토스트가 떨어지고, 모든 점프가 끝나고, 우리 발이 바닥에 붙어 있지요. 중력은 쉬는 법이 없어요. 그래서 "위"로 가는 것이 언제나 "아래"로 가는 것보다 훨씬 힘든 거예요.

이제 비밀을 리본으로 묶어 정리해 볼게요. 물건들은 밀기나 당기기가 마음을 바꾸게 하기 전까지, 하던 일을 계속해요. 가만히 있든, 쌩쌩 움직이든 말이에요. 힘으로 움직이기 시작하게 해요. 힘으로 멈추게 해요. 움직임은 고집과 밀침 사이의 조용한 말다툼이에요. 그리고 그 말다툼은 언제나, 어디에서나 일어나고 있답니다.

그럼 처음에 나왔던 게으른 고양이는요? 아직도 낮잠 중이에요. 그 고양이는 우주에서 딱 하나의 힘이 움직일 만큼 충분히 강해질 때까지, 완벽하게 꼼짝도 하지 않고 계속 잘 거예요. 바로 밥그릇에 사료가 담기는 소리랍니다.