이제 곧 연설을 해야 해요. 아니면 누군가에게 댄스파티에 같이 가자고 말해야 하죠. 또는 무대 위로 올라서야 해요. 그런데 갑자기 — 팔랑, 팔랑, 팔랑 — 배 속에서 작은 날개 달린 서커스가 열리는 것처럼 느껴져요. 대체 그 안에서 무슨 일이 벌어지는 걸까요?

사실은 이래요. 배 속에 진짜 나비가 있는 건 아니에요. 하지만 우리의 뇌는 배고픈 호랑이와 무대 위의 무서운 순간을 잘 구별하지 못해요. 둘 다 위험처럼 느껴지거든요. 그래서 뇌는 경보를 울려요.

그 경보는 교감신경계를 작동시켜요. 교감신경계는 우리 몸에 오래전부터 있던, 달릴 준비를 하게 하는 시스템이에요. 그것은 로켓 연료처럼 아드레날린을 피 속에 쏟아 넣어요. 심장은 더 빨리 뛰고, 숨도 더 빨라져요. 몸이 행동할 준비를 하는 거예요.

하지만 여기에는 비밀이 있어요. 우리 몸은 한 번에 보낼 수 있는 피의 양이 정해져 있어요. 그리고 바로 지금, 뇌는 근육이 위보다 그 피를 더 필요로 한다고 판단한 거예요. 그래서 피의 공급 방향을 바꿔요. 소화에 쓰이던 피를 빼내어 다리와 팔로 보내는 거죠.

갑자기 절반의 힘으로 움직이게 된 위는 평소와 다르게 움직이기 시작해요. 점심을 소화하던 보통의 규칙적인 쥐어짜는 움직임이 흐트러져요. 부드러운 근육들이 낯선 방식으로 팔랑거리고 움찔거려요.

바로 그게 우리가 느끼는 거예요. 나비가 아니에요. 두려움 그 자체도 아니에요. 갑자기 피가 빠져나가고 평소 하던 일을 잠시 멈추라는 신호를 받은 위 근육들이, 어리둥절해서 작은 춤을 추는 것뿐이에요.

그 팔랑거림은 우리 몸이 “얘들아, 지금은 초긴장 모드야 — 소화는 나중에 해도 돼.”라고 말하는 방식이에요. 이것은 우리의 조상들이 포식자에게서 도망칠 수 있게 도와주던 바로 그 시스템이에요. 다만 지금은 우리가 무대 위로 걸어 올라가도록 도와주는 거죠.

뇌가 위험이 지나갔다고 판단하는 순간, 배 속의 나비 같은 느낌은 사라져요. 피가 다시 돌아오고, 위는 규칙적인 일을 다시 시작해요. 그리고 우리는 깨닫게 되죠. 내가 해냈구나. 사실, 아주 멋지게 해냈을지도 몰라요.