월요일, 화요일, 수요일... 여러분은 이 말들을 수없이 해 왔어요. 그런데 이 말들이 어디에서 왔는지 궁금해한 적 있나요? 우리 달력 속에 숨어 있는 이름들은 생각보다 훨씬 더 오래되고 낯설어요. 신들과 행성들, 그리고 하늘을 올려다보며 시간 자체에 이름을 붙이기로 한 옛사람들에게서 빌려 온 이름들이거든요.

우리 이야기는 약 2천 년 전 로마 사람들에게서 시작돼요. 그들은 하늘을 가로질러 움직이는 일곱 천체, 곧 태양, 달, 그리고 눈에 보이는 다섯 행성을 보며 이렇게 생각했어요. "이것들은 신이어야 해. 그리고 이 신들에게는 날이 있어야 해." 일요일은 태양의 날이 되었고, 월요일은 달의 날이 되었어요. 그들은 하늘의 떠돌이들을 중심으로 일주일 달력을 만들었답니다.

천 년쯤 뒤, 이 로마식 요일 이름들이 북쪽 잉글랜드로 전해졌을 때 흥미로운 일이 일어났어요. 잉글랜드 사람들은 말했죠. "이 7일짜리 생각은 마음에 들어. 하지만 신들은 우리 신들로 할 거야, 고맙지만 말이야." 그래서 그들은 로마의 신들을 북유럽과 게르만의 신들로 바꾸었어요. 자신들이 자라며 들어 온 신들, 자기들 이야기 속의 신들로요.

일요일과 월요일은 쉬웠어요. 태양과 달은 복잡한 성격을 가진 신들이 아니었으니까요. 그래서 그 이름들은 거의 그대로 남았어요. 태양의 날. 달의 날. 간단하죠. 하지만 화요일은요? 바로 여기서 바꿔치기가 시작돼요. 로마 사람들은 이 날을 자기들의 전쟁 신 마르스의 이름으로 불렀어요. 잉글랜드 사람들은 자기들의 전쟁 신 티우로 바꾸었죠. 화요일은 티우의 날이에요.

수요일은 "워든의 날"처럼 전혀 들리지 않지만, 사실 바로 그 말이에요. 워든, 또는 오딘이라고도 불린 그는 북유럽 신들의 왕이었어요. 지혜롭고, 한쪽 눈만 있으며, 떠돌아다니는 신이었죠. 로마 사람들은 이 날을 자신들의 전령 신 메르쿠리우스의 이름으로 불렀어요. 잉글랜드 사람들은 "우리 최고의 신이 이 날을 가져야 해"라고 말하고, 워든을 한 주의 한가운데에 쏙 넣었답니다. "워든의 날"을 빠르게 다섯 번 말해 보세요. 그 안에 숨어 있는 수요일이 들릴 거예요.

목요일은 토르의 날이에요. 영화에서 본 적이 있을지도 모르지만, 토르는 그보다 훨씬 오래된 신이에요. 천둥의 신이자 망치를 휘두르는 신, 사람들을 지켜 주는 신이었죠. 로마 사람들은 이 날을 자신들의 천둥 신 유피테르에게 주었어요. 잉글랜드 사람들은 대신 토르에게 주었죠. 토르의 날. 목요일. 망치의 신은 오딘과 사랑의 여신 사이, 일주일의 순서 속 자기 자리를 얻었답니다.

금요일은 프리그의 이름에서 왔어요. 또는 프레이야라고도 해요. 이야기들이 서로 섞여 있거든요. 그녀는 사랑, 아름다움, 집을 지키는 북유럽의 여신이었어요. 로마 사람들은 이 날을 자신들의 사랑의 여신 비너스에게 주었죠. 그래서 이 바꾸기는 잘 맞았어요. 사랑의 여신을 사랑의 여신으로, 문화와 문화를 건너 한 완벽한 교환이었답니다. 금요일은 프리그의 날이에요. 주말과 사랑에 빠지는 날이죠.

토요일은 규칙에서 벗어나요. 잉글랜드 사람들은 이 이름은 바꾸지 않았어요. 로마식 이름을 거의 그대로 간직했죠. 토요일은 로마의 시간과 수확의 신이자, 그들이 아는 하늘의 가장자리에 있던 오래되고 느린 행성인 사투르누스의 이름에서 왔어요. 사투르누스의 날이 토요일이 되었고, 우리 일주일 중 로마식 이름을 그대로 드러내고 있는 유일한 날이 되었답니다.